Nachtelijk vreten.

Het is al laat, veels te laat.
Ik zit alleen in een onverlichte kamer met een broodje ham en tacosaus. Nu denkt u, mijn lezer, hoogstwaarschijnlijk iets in de trant van: "huh?". Op het eerste gezicht kan dit inderdaad als een vreemde combinatie aandoen, maar voor iemand in een huis waar de chilisaus op is een gemakkelijke keuze en uitstekende vervanging. Doch wel, volstrekt willekeurige greep uit het sauzenkabinet (de gehele bovenste plank van de ijskast (Ja, ik ben één van die mensen die ijskast zegt, sommige claimen dat koelkast of koeling een in dit verband betere term is, ik verwijs deze mensen dan vaak naar de achterkant van mijn ijskast waar overheerlijk schaafijs af te halen valt. Koeling is zo'n triest woord, als ik mijn spullen 'koel' wil houden dan zet ik ze wel buiten. Nee, ik wil mijn eten en drinken ijskoud, dat als je een slok melk uit het pak drinkt, 's nachts in je halfnakie met de ijskast nog open en dat dan je hele lichaam zegt: "Jeetjetering man, doe die ijskast dicht, ik besterf het hier". Heerlijk.))
Terug naar de saus: het toeval wilde, of de luiheid van mijn hand, dat ik de tacosaus pakte, had deze achteraan gestaan dan had ik misschien wel één van de andere vele potjes met gevaarlijk roodgekleurde inhoud gepakt (denk: een brandweerauto met haast of iemand met indigestie die al een maand niet is geweest, zo rood), voor nagenoeg dezelfde smaaksensatie die nu mijn mond siert. Andere kanshebbers waren: salsasaus, rode pepersaus, tortillasaus en wrapsaus (zit daar verschil in dan?) of dipsaus.
"Deze saus bevat maar liefst 0,9%, 100% échte stukjes jalapenopeper-extract" adverteert de salsasaus op zijn potje. "Neen, hombre, dat ies niet waar, hij liegt dat ie barst. Kijk hem nou, met die dikke uitvoering van een cliché Mexicaan op zijn etiket, iek vertrouwe hem voor geen cent, kies mij, het huismerk!" aldus de rode pepersaus met een duidelijk gefaket accent. De salsasaus reageert geagiteerd. Waarop de tortillasaus en de wrapsaus ook beginnen met bekvechten, het is onduidelijk waarover, het is in ieder geval Spaans. Het enige wat ik eruit op kan maken is dat beide potjes vinden dat ze gebruik maken van hét authentieke Spaanse recept. De één rept over "Originale" en de ander over "Tradizionale". Ik haal ze uit elkaar voordat het bloederig wordt en leg uit dat ze allebei van hetzelfde Nederlandse concern komen, maar dat ze door marketing technische redenen een verschillend etiket hebben. Blijkbaar verstaan de twee rivalen ook gewoon Nederlands want nadat ik uitgepraat ben, draaien ze zich met hun etiketje naar elkaar en komen ze er enigszins beschaamd achter dat zij allebei uit dezelfde fabriek in Nieuwegein komen. "Amigo!" klinkt er. Na een broederlijke omhelzing en wat zacht Spaans gefluister van de twee opgewonden nieuwe vrienden klinkt er gemorrel vanuit de hoek. De dipsaus veroert zich en begint hevig te schudden, ik en de sauzen kijken verbaast toe hoe de dipsaus onder een zacht gebrom van een zojuist uitgeklapte overhead-projector een spreadsheet laat zien op de muur boven het koffiezetapparaat.

"Onafhankelijk onderzoek van de universiteit in Beetsterzwaag toont aan dat deze dipsaus het meest geschikt is om mee te dippen, dan wel te nuttigen in elke andere hoedanigheid, boven alle andere participerende sauzen uit het onderzoek*

Met "onafhankelijk" bedoelen wij dan: geheel gefinancierd door Milde Dipsaus en met "alle andere participerende sauzen" bedoelen wij te zeggen: meerdere potjes van dit merk dipsaus"

Het licht knippert en een volgend spreadsheet verschijnt:

"Tevens is Milde Dipsaus ook geschikt om te helpen met diverse taken in en om het huis, namelijk

• Gootsteenontstopper
• Tegelontkalker
• Desinfectant in de badkamer
• Benzinevervanger
• Mondwater

En nog veel meer"

Ongelovelijk hoeveel informatie er in zo'n potje past...

"Milde Dipsaus is niet aansprakelijk voor enige schade en/of letsel veroorzaakt door het verkeerd gebruik van Milde Dipsaus. Als u Milde Dipsaus ergens anders op uw lichaam krijgt dan bedoelt dient u dit onmiddelijk overvloedig te spoelen met water. Bij terugkerende pijn en/of irritatie: raadpleeg een dokter en toon dan het etiket op de verpakking van dit product"

Ik zit weer in het donker en op het moment dat de eerste helft van het broodje al aan zijn tocht door mijn darmkanaal is begonnen bedenk ik me dat ik een bord had moeten pakken. Hier zo op de bank voelt toch wat onwennig. Zodra het broodje geheel verdwenen is doe ik het licht aan om te kijken of er dan toch geknoeid is op het tapijt danwel het laminaat, als gevolg van mijn gestuntel zonder bord.
In mijn gedachten zag het er heftiger uit, één kleine vlek op het rieten tapijt; niets wat een stukje keukenpapier niet onzichtbaar maakt.
Als ik klaar ben met het opruimen van mijn troep en de kruimels keurig over de zojuist schoongemaakte vloer uitstrooi doe ik het licht weer uit.
Waarom? Ik miste het turen naar het papier en de algehele sfeer die bij de donkerte hoort. De lantaarnpaal aan de overkant van de straat als enig licht in de kamer en precies mijn hoekje met de bank en een klein stukje van de salontafel verlicht; voor verschillende doelen maar allemaal met dezelfde reden liggen daar (iemand is te besodemietert geweest om ze op te ruimen): een nagelknipper, een wijnglas met een dun laagje opgedroogde rode huiswijn op de bodem, de afstandbediening en een leeg pakje sigaretten. Ja, late-night televisie is een feest. Eindeloos zappen, totdat men zo stomgeslagen is dat SBS6 zelfs niet meer gevreesd wordt (De Top Tien Meest Hilarische Gevallen van Kindermishandeling) Ik ben blij dat ik er niet bij ben geweest, maar pas net uit de stad kom.
Echter, nu is het stil, op kuchjes van boven en het gepomp van het aquarium na.
Opvallend is overigens: overdag als het dan, zo nu en dan, compleet stil is in het huis en er buiten op de straat niets gebeurt is het pompje compleet onhoorbaar en nu, in diezelfde stilte een onwaarschijnlijk hard geluid maakt.

Zucht, de nachtbus rijdt voor de tweede keer langs. Een grote overwinning voor mijn slaaptekort: de nachtbus rijdt eens in het uur. Ik zit hier godverdomme al twee uur, ik moet naar bed. Morgen functioneren.